上帝之手

本片出自奥斯卡最佳外语片导演保罗·索伦蒂诺之手，是他继《绝美之城》《年轻的教宗》《新教宗》之后的最新力作。索伦蒂诺回到家乡讲述他至今最私密的故事，融合命运与家人、运动与电影、爱与失去等题材。故事背景设于1980年代动荡不安的那不勒斯，主角是名叫法贝托·希萨的少年。剧情充满出乎意料的欢乐桥段，像是足球传奇迭戈·马拉多纳的到来，但也少不了突如其来的悲剧，但命运不正是如此吗？人生悲喜交织，法贝托在这过程中一步步朝未来迈进。

第78届威尼斯电影节主竞赛单元 金狮奖 (提名)保罗·索伦蒂诺
第79届金球奖电影类 最佳外语片(提名)
第34届欧洲电影奖最佳影片(提名)

上帝《在你面前》既是创造并享有《上帝之手》称号的人，也是索伦蒂诺的「救命」恩人。这也是为什么，较比「陪跑者」范霍文抑或村上春树来说，洪尚秀、索伦蒂诺以及紧随其后「紧赶慢赶」的滨口龙介总是被「欧洲电影节」官方候选、提名和肯定的「行业」领导者：他们把万众仰慕的神通过「电影」媒介还原成了具体的人。神迹全都由人创造出来，宛如「上帝」创世纪。耶稣也只不过是经由「人类之手」不断锤炼而得的一尊泥胎，作为终有一死的人类的某种延续。最终领导一支人类队伍征战世界杯的民族英雄被他的兄弟姐妹塑造为一个民族的化身，指导着全人类如何负重前行，用手用脚，抑或用《钛》用车穿过各自的苦难——对于有艺术追求的《浪荡儿》来说，以艺术为初心方能站在艺术舞台的中心，面向读者、观众和更好的自己；对于普通人而言，艺术的重心便在柴米油盐。

蔚蓝那不勒斯海岸包裹着的私密话语，如在深邃的黑暗夜晚中炸裂开来的耀目烟火。唯有相信神秘我们才能发现献于世人的美丽，唯有相信神迹我们才能意识生命历程的奇迹。这次他终于褪去了所有缥缈浮华的修饰辞藻，戏谑刻奇的姿态转而化为了平易近人的温柔，再也寻不见以往现代流行元素堆积出的高度形式化符号阴影。遮掩过往痛苦记忆与美好欢愉的情感泪水都隐藏在每个亦实亦虚的镜头之后，一位如此脆弱不堪的少年，一部如此真诚的索伦蒂诺作品。年轻战胜了衰老，在对费里尼的灵魂做出最后怀念后，能看到他对自身经历和人生体验毫无保留的相信与尊重。从未释放的泪水，从未亲临的比赛，从未明晰的命运，或许是马拉多纳拯救了他免于死亡的结局，但真正拯救他的其实是电影，是述说你我故事的载体，是让我们敢于去拥有自由的冲动，是那列前往未来无法回头的列车。

是的，那场一氧化碳中毒事故是人生的陡然下降，你跟着镜头冲进医院，医生走出急救室表示无力回天，你看到法比托摔烂医院的桌椅，你始终会以为那个爱捣蛋的母亲正在开一个天大的玩笑，你会想起差点把父亲吓出心脏病的“猫咪变大黑熊”恶作剧，毕竟母亲捉弄亲友的孩子气不知闯过多少祸，你希望色调不要下沉，你希望大家永远打架不会真打、骂人不会真骂，希望像所有青春期那样幻想成熟女人的胴体，帕特里夏小姨硕大的乳晕和金光闪闪的乳房，只希望马拉多纳签约那不勒斯，希望无忧无虑、流年似水。可惜，人生永远会有一个转折，比如一夜之间父母双亡，镜头推进就此沉静而忧伤，你知道一切都不可挽回，青春期一去不返。男爵夫人叫他趴在身上，叫他不要看她的老脸，叫他感到快乐就喊她最喜欢的女人的名字，他大喊了两声“帕特里夏”。帕特里夏。

这是今年看过难得的好片子，实在是不能不喜欢索伦蒂诺，幽默的时候有点费里尼的影子，但是很多情况下更像一个严肃的preacher，不急不慢地讲一些关于信仰和成长的故事，深邃优雅却不缺幽默。而且非常难得的他的所有片子观感上少有的一致性，不论是young Pope还是绝美之城，年轻气盛，一看就知道这是索伦蒂诺。上帝之手，这名字取得挺有意思的，一个男孩的奥德赛成长之旅，从懵懂稚嫩敏感不自信到最后踏出迷茫的一步走出温室，无论是金玉还是废铁都需要被雕琢锤炼，人是器皿，上帝是工匠。能把一个简单的故事呈现出如此holy的氛围，还能不严肃，真的就是源于意大利刻在骨子里的古典与浪漫并存基因吧。

八十年代的那不勒斯，男孩在懵懂中萌芽的青春期。喜悦与哀伤接踵而至。像《西西里的美丽传说》一般，似乎所有的意大利父亲都毫不避讳地迫切希望自己的儿子完成第一次。而美丽性感却湮郁寡欢的小姨则是他的玛莲娜。大喜，马拉多纳像神的曙光照拂那不勒斯，大悲，一夜间父母双双离去。马拉多纳的到来让整座城市漫溢欢呼声，父母骤然逝去让这个家庭顷刻间面目全非。未能得见他们的最后一面，是埋藏在男孩心中久久无法释怀的一个执念。影片情感真挚，与许多聚焦旧时回忆的半自传影片不同，本片一喜一悲，前后分割明显，涉及点面颇多，可以说是内容翔实，面面俱到。｜7.5

非常喜欢这部电影前进的线性，不为了任何剧作上的快感或技巧去快进或删减，而是让情节像水一样自然流淌前行，欢笑与烦恼，琐碎与平常，剧变和彷徨，无助和启航，回顾无常的人生，没有哪里是高光，于是哪里都是高光，也处处都是平常。命运的河流无法被截断，于是人物和电影都只能前进。这份饱含生活质感的storytelling诚实而赤裸，对命理和人生在世的诘问，仍具有索伦提诺以往的味道，但这一部自传式电影多了些不疾不徐的绵长感，更加平缓有力道。

前半段Napoli式家长里短在夏天背景格外热闹，后半段懵懂少年的成人，妈妈问他生日只要牛奶泡面包够了吗，上帝之手的全家欢庆变成为了马拉多纳而失了双亲，楼上男爵夫人帮助他“展望未来”和用小姨做意淫对象。丈夫出轨后一边用橙子抛戏法一边啜泣的妈妈，委屈自己却遭受家暴最终自我放逐的小姨，还有前任无数美丽依旧男爵夫人，片中的女性角色坚强隐忍，在这样的家庭氛围意大利男人很难长大，导演的男性凝视主要在胸，俗称“恋母”。

开场两个镜头把“想做一部个人史诗”的企图心昭然若揭。马拉多纳是这个城市的英雄是这个城市史诗的一部分，索伦蒂诺本人也是城市的一部分，想要青年的自己成为英雄，那“城市”对自己的影响不能少，然而这里没有丝毫表现，没有有机结合，几个空镜也仅仅只是空镜，但凡做到《绝美之城》的程度也不至于如此差。如果说“家庭史诗”，那侯孝贤《童年往事》是标杆，个人史诗《西西里的美丽传说》也是标杆，索伦蒂诺是两头都想占，两头都不粘。

前半段偶有笑声，后半段不时掉泪，看完电影觉得平平无奇，但是关上屏幕后仍因唤醒青春回忆频频酸鼻。少年的成长，往往发生在一月之间，一周之间，甚至一夜之间。走私犯朋友的自由，性启蒙姨母的乳房，男爵夫人的“任务”，近海船开到高速时噗突噗突的声音，过往的经历是平常，是私人记忆：故土的故事道不尽，却是成长记忆的承载之地，逃避故土，也就是在逃避过去走过的草地和泥泞。73/100分。

费里尼说“一个人所能做的记录，只能是对他自己的记录”，说费里尼在索伦蒂诺这里精神复活倒不至于，但《上帝之手》的确有太多《阿玛柯德》《浪荡儿》的影子，只是索伦蒂诺的少年时代是出海的快艇，少妇的酥胸和马拉多纳。索伦蒂诺天赋受限拍不出费里尼那样灵光乍现的神笔，但细节足够充实，调度也足够成熟，只是后半段似乎他无法舍弃的东西太多，显得有些冗杂了。

鬼魅时刻次第泼洒而至 Toni & Teresa 的引领 神魂皆穿透替身 没有可被转移的糟糕现实 也不必去寻觅渐近线 也不要费力做复调 去感受到千抹色彩 万道声波 承载里面的恐惧与哭泣 就能懂得我们都并不孤单 决定性的一刻抵达不止一次 但抓住的那瞬间 就是握住了我们每个人的“上帝之手” Un capolavoro

一个少年的成长故事，串联起家族和国家的一段历史记忆。意大利少年的聚焦范围内有着性、足球、宗教、家庭矛盾、个人未来和其他许多一知半解的事物。影片的叙事高度影像化，部分情节以留白和跳空剪辑的方式给人以想象空间，但难免也会让走神的同学一头雾水。色彩饱和、构图精美的摄影是我的心水。